« Pour mon malheur, le questionnement grâce auquel je me suis fait un nom dans la presse écrite, à la radio et à la télévision, s est étendu à ma vie privée. Je souffre d une maladie chronique que j appelle la questionnite . Son symptôme est évident, identifié de tous mes proches : je n arrête pas de leur poser des questions. Je ne peux pas m en empêcher. C est plus fort que moi. C est une seconde nature. Je suis en état de perpétuelle curiosité. Et de manque si je n arrive pas à la satisfaire. Je ne suis pas le type qui se contente d un machinal Comment vas-tu ? . Je veux savoir. Quoi ? Peu importe, je veux savoir. Toute personne détient de grands et de petits secrets qu elle n entend pas divulguer, mais que mes questions peuvent l amener à avouer. Il n y a pas d homme ou de femme sans double fond. Sans mystères, sans cachotteries, sans arrière-pensées. Moi, j en ai. Beaucoup. Heureusement, je ne suis jamais tombé sur un loustic comme moi qui vous bombarde de questions et qui, à la longue, devient insupportable. »
Adam Hitch est un journaliste dont la vie sentimentale est ravagée par son addiction aux questions. En racontant son histoire, avec humour et élégance, Bernard Pivot a-t-il écrit un roman ou son autobiographie ?